
Historia cyfrowych uczuć 

Wszyscy wiedzą, że żyjemy w erze informatyki. To żadna tajemnica. Komputery ułatwiają wam 

codzienną pracę, pozwalają na łatwiejszą i szybszą komunikację, dbają o rozrywkę... Same plusy, prawda? 

Coraz lepsze urządzenia robią furorę na rynku, każdy dopracowany program jest wychwalany nad 

niebiosa, a aplikacje są już taką samą codziennością, jak kawa o poranku. Waszą egzystencją dowodzą 

zbiory dobrze ustawionych w szeregach cyferek. To fakt, który jest znany każdemu, ale mało kto 

sprzeciwia się temu systemowi. My również się temu nie buntujemy. Mało kto jednak wie, że te zbiory 

cyferek tworzą właśnie nas - miniaturowe istnienia mające służyć temu postępowi. Zostaliśmy stworzeni 

przez programistów na ludzkie podobieństwo. Ale nie mamy uczuć, nie mamy potrzeb. Wystarczają nam 

tylko proste, zakodowane umysły - mamy po prostu pracować, by cała ta cyfrowa farsa nie uległa 

zniszczeniu. Są nas biliony - jedni pilnują, by piksele wyświetlały właściwy obraz, drudzy pielęgnują 

symbiozę między programami, a inni działają na rzecz internetu. 

Ja znajduję się właśnie w tej ostatniej grupie. Jestem malutką częścią pewnej wyszukiwarki, lichym 

atomem w tym wielkim arcydziele, a moim zadaniem jest przekierowywanie wyszukujących do stron 

internetowych z odpowiedziami na ich pytania. Odczytać hasło, zadać sobie kilka pytań, przejrzeć 

katalog, dobrać linki. Oto cały proces. Nic skomplikowanego. Każdy z nas, który był na tym samym 

stanowisku co ja, zajmował się odpowiadaniem na pytania przychodzące do nas z kilku wybranych 

urządzeń, żeby móc was łatwiej zadowolić. Znając poprzednie wyszukiwania z jednego łącza, dużo 

prościej jest dobrać odpowiedzi pod daną osobę. I przede wszystkim - nie popełnić błędu. Gdy któryś z 

nas zaczynał sprawiać problemy, po prostu go usuwano. Jednak nie zwracał na to uwagi, bo wszyscy 

jesteśmy tacy sami. Łatwo nas zastąpić. 

Pewnego dnia dano mi pod opiekę kolejne urządzenie. Nic wielkiego, kolejne nowe połączenie, ktoś 

musiał się nim zająć, a ja byłem pod ręką. Nigdy bym się nie spodziewał, że właśnie to pozornie 

niewielkie wydarzenie zmieni moje życie. Po drugiej stronie tego ekranu była pewna młoda kobieta, która 

widocznie dopiero zaczynała poruszać się w internecie. Po uzyskaniu odpowiedzi na każde pytanie 

odpowiadała: "Dziękuję". Jako element systemu traktowałem jej słowa jak kolejne hasło do wyszukania. 

Tak zostałem zaprogramowany. Jednak mijały lata, a ona ani razu nie zapomniała podziękować. Chociaż 

początkowo uznawałem to za kolejne ludzkie dziwactwo, w którymś momencie złapałem się na tym, że 

zawsze, gdy korzystała z wyszukiwarki, kąciki moich ust samoistnie się podnosiły. Pomyślałem, że moja 

reakcja jest tylko jakimś błędem w kodzie, a na górze pewnie już o tym wiedzą i niedługo przyślą kogoś, 

by to naprawił. Nic, czym trzeba by się przejmować. Czas płynął, a ten gest (wy chyba nazywacie go 

"uśmiechem", prawda?) nie zanikał. Za to dołączyło do niego dziwne uczucie w mojej klatce piersiowej. 

Przyjemne ciepło promieniujące z cyfrowego serca. Niepokoiło mnie to, ale z każdym kolejnym 

"dziękuję" z jej strony przeszkadzało mi to coraz mniej. Zauważyłem też, że zawsze, gdy padała ta 

odpowiedź, próbowałem sobie wyobrazić, jak brzmiałby ton jej głosu. Co by się mogło dziać, gdybym 

zamiast być bezmyślną cząstką układanki, urodził się jako człowiek? Czy mógłbym usłyszeć, jak brzmi 

ton jej głosu? Może byłbym w stanie nawet doświadczyć tego, co nazywacie "dotykiem"?  

Stopniowo dowiadywałem się o niej coraz więcej różnych rzeczy. Cóż... "Wielki Brat obserwuje", czy 

jak wy to nazywacie. Uwielbiała świnki morskie, jej ulubionym daniem była tarta z warzywami, a w 

wolnym czasie lubiła oglądać kreskówki dla dzieci. Kiedyś udało mi się nawet rzucić okiem na jej zdjęcie 

z Facebook'a. Była naprawdę przepiękna. Miała długie, kasztanowe włosy, które aż prosiły, by je lekko 

poczochrać, a jej obficie przyozdobiona fikuśnymi piegami twarz odznaczała się bardzo delikatnymi, 



przyjaznymi rysami. Ale tym, co naprawdę mnie zachwyciło, były jej oczy - zielone i uśmiechnięte, jakby 

klejnoty sprowadzone z innej planety. Nigdzie na Ziemi nie dałoby się znaleźć takiego odcienia zieleni, 

jaki był w jej oczętach. Byłem tego pewien. 

Jednak pewnego pamiętnego dnia przestała się odzywać. Wróciła po kilku miesiącach z mnóstwem 

pytań - takich, których nigdy nie pragnąłbym usłyszeć z jej ust, choćby były wypowiedziane najsłodszym 

głosikiem. Wtedy po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że jestem w stanie czuć strach. Z każdym 

kolejnym hasłem w wyszukiwarce mogłem obserwować, jak we mnie narasta. A ona nie przestawała 

zadawać pytań: "Czy rak jest chorobą uleczalną?", "Jak długo żyją chorzy na białaczkę?", "Co mogę 

zrobić z białaczką?". Przerażony, próbowałem dać z siebie jak najwięcej i przesyłać jej możliwie 

najtrafniejsze odpowiedzi. Mimo że choroba była czymś, co znałem tylko ze strzępków definicji 

uchwyconych podczas przeglądania katalogów, wiedziałem, że ta niesamowita dziewczyna zmagała się z 

naprawdę poważnym problemem. Robiłem wszystko, co w mojej mocy, by jej pomóc. Wiedziałem, że 

ona boi się jeszcze bardziej ode mnie i potrzebuje wsparcia z mojej strony - nawet, jeśli nie zdawała sobie 

sprawy z tego, że istnieję. Z miesiąca na miesiąc odzywała się coraz rzadziej, aż któregoś dnia padło 

pytanie, które zupełnie mną wstrząsnęło - "Co się dzieje po śmierci?". Moje cyfrowe serce nie było 

przygotowane na taki cios. Poczułem, że po moim policzku spływa wilgotna kropla. Otarłem ją i jak głupi 

gapiłem się na mokrą plamę na mojej dłoni. Pierwszy raz w całym moim życiu zobaczyłem łzę. 

Otrząsnąłem się dopiero, gdy zauważyłem, że dziewczyna ponawiała wyszukiwanie po raz trzeci. Myślę, 

że w tym czasie nie tylko ja cierpiałem z powodu tych zdradliwych strumieni. Poczułem, że odczucie 

wilgoci na mojej dłoni przerodziło się dokuczliwe pieczenie. Zignorowałem je, gdy stwierdziłem, że 

muszę coś szybko wymyślić, by choć odrobinę uspokoić dziewczynę, jednak trochę czasu zajęło mi 

zwalczanie podświadomej chęci podsunięcia jej suchych adresów do stron. Gdy tylko się przełamałem, 

zacząłem szukać sposobu na przekazanie jej wiadomości ode mnie. To nie było zbyt proste dla kogoś, kto 

przez lata nie robił nic poza bezmyślnym przepatrywaniem katalogów. Akurat, gdy ona, zniecierpliwiona 

oczekiwaniem, chciała już zamknąć przeglądarkę, udało mi się wystukać proste "Nie martw się!". 

Przesłałem jej te kilka słów z cichą wiarą, że dadzą radę coś zdziałać. Cóż, to było chyba najwięcej, co 

mogłem zrobić. Westchnąłem, uśmiechając się słabo. I wtedy właśnie pojąłem, co znaczy "nadzieja". 

Ale pieczenie nie ustępowało. Zaczęło rozchodzić się po całym moim ciele. Kątem oka spostrzegłem, 

że moja dłoń, wcześniej skażona mokrą łzą, zamieniła się w nicość. Czarna pustka zaczęła mnie zżerać, 

niemal jak zaraza, ale... Nie przeszkadzało mi to. Wiedziałem, że to się w końcu stanie. Błąd w systemie 

musi zostać zlikwidowany, a emocje nie miały tu prawa bytu. Poczułem, że nicość zaczęła obejmować 

mój tors, jednak dalej tylko uśmiechałem się lekko. Dopiero, gdy twarz, jako ostatnia część mojej postaci, 

zaczęła spajać się z ciemnością, zaśmiałem się cicho, ostatnim tchem czytając to jedno jedyne słowo, za 

które warto było oddać życie. 

"Dziękuję" 

 


